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Armando Rascon

An infer-cultural cross-disciplinary project

Armando Rascon. “Artifact (Graded Map, Indian Migration, 4th Grade, Mrs.
Belcher, 1966-67)”. Mimeograph copy, crayola crayon, lead pencil, red

ink. 11" x 8 1/2".
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Reading Between the Lines

The deployment and emplotment of mem-
ory constitute a cognitive and constitutive di-
mension of identity that configures both personal
and collective psycho-, geo- and socio-
spatialities. To forge identity involves questioning
representations that generate social amnesia,
and producing others that trigger remembrance.
Representations are systems in which the dynam-
ics of power that establish a univocal version of
history are inscribed and circumscribed. The shift
from master narratives to discourses that (re)tell
other lived experiences has redefined the field of
aesthetics. Discourses function as multiple texts
that recover many sources and voices; “there is
one place where the multiplicity is fo-
cused and that place is the reader, nof,
as was hitherto said, the author.”®

Power (re)produces knowledge
and constructs domineering social rela-
tions as innate characteristics of reality.
Constructions of gender, ethnicity/race,
class and history-as-continuum appear
as essential and normative of the es-
tablished reality. It is the object of critical prac-
tices, including the arts, to question and defy
these signs, and imagery, that perpetuate estab-
lished social relations of power. The work of
Armando Rascon, when viewed as multiple texts
concerned with representation as power, ques-
tions the societal texts pertinent to the make-up
of identity. Rascon undermines constructions of
continuity and location, and (re)adjusts repre-
sentations embedded with domination. The read-
er/viewer is left to supplement, but not to close,
the aesthetic operation.

The operation in Rascon’s site-dependent
installation works with the paradigm of the “Then”
and the *Now,” as formative, across a jagged

temporality, of Chicano experience. Within the
United States this experience is grounded in an
internal colonialism that has disenfranchised
Chicanos economically and politically for close
to 150 years. The Chicano experience has not
shared the same Now experienced by other
Americans who have benefitted from our
marginalization. The critical impulse of differ-
ence -- the result of coming to terms with gender,
ethnicity/race and class -- involves knowing a
world still determined by reality and necessity. It
is the raw stuff of experience to be enunciated
aesthetically. The enunciation comes from the
margins, which are understood as sites with dif-
ferent manners of being and modes of
expression, producing other discourses
and representations that are potential-
ly counter-hegemonic. Through dialec-
tical images of Chicano experience,
drawn from juxtaposing texts, Rascén
questions the processes that forge
Chicano identity. Fragments of lived
histories, combined with the fissures cre-
ated in the Eurocentric construction of
history, challenge the dynamics of erasure and
razing of other (self-)representations.

Another topography of self and collective
identities, a cognitive mapping of sources and
sites of consciousness and resistance, is proposed.
For Chicanos, language and texts involve trans-
lation as a practice germane to biculturalness.
As alinguistic and historical process of intercultural
power relations, translation embodies difference.
For communities formed in diaspora, forced relo-
cation, immigration and occupation, devices and
utterances of difference carry the mark of nego-
tiation and memory.

Texts are arenas in which translation comes



to terms with tradition, as an inherited and
(re)invented past. Chicano critical practices
have turned to gaze inward as well as backward
“to explore, decipher and in'rerpret elements from
the Chicano cultural matrix.”@ Affirmation and
resistance infuse the translation of tradition, un-
leashing an innovating relation to paradigms of
self/collective and past/present as sites of aes-
thetic content and forms. Even those signs and
texts used by established power to mock and
oppress, including the utterance “Chicano,” are
transformed. To juxtapose the Then and the Now
is fo (re)write through translation and to
(re)position power by representing
joined discontinuities as a flowing and
whole tradition.

Rascon’sinstallation also dislocates,
as texts shift and migrate. Dislocation is
an aesthetic stance and strategy that
“implies calculated shifts of location,
points of view and the indirect collabo-
ration of artist and audience in map-
ping previously unimagined spaces, or remapping
those taken for granted as self-evident.”® Rascon
remaps texts and qualitatively different modes of
spatiality, to (un)learn and (re)read both the
genealogies of “Then” and a most precise and
concrete "Now.”

Documents that have shaped our experience
co-exist with vernacularrepresentationsin a frank
and distanced manner, piling up shifting meta-
phors that produce allegory, referring to “other”
and “outside.” Rascon’s own documented mark-
ings and fraces of his formative process in the

ost-colonized borderlands are enunciated and
Juxtaposed with forensic texts. “Re-interpretfing

Mrs. Belcher’s American History Lesson, Fourth
Grade, Jefferson Elementary School Year 1966-
67, Calexico, California” is text emancipated from
the locale of a blurred and painful past. The
lesson is elsewhere and the history is other. Ver-
sions of lived experience begin to undo estab-
Iishleddvenfriloquy and expose the indignity in-
volved.

Young Rascon’s own sensing and living of
specificity and difference, encoded in past/
present gazing, is disciplined by his teacher.
Correcting history through the device
of orthography, the rule over oral vari-
ability and flux, is like washing out the
mouth with soap, in front of all, to pun-
ish difference. The very nature of the
questionnaire, as an un-learning device
of his own identity and mis-informing
insfrument of yet one more hammer-
blow on the body, is strapped to alogic
of closure. Yet that “Then/Now” testi-
fies to “a malleability that renders us
unﬁreokoble”“) and to the tenacity of Chicano
culture.

The Then and the Now are redeemed in
the artist’s styled, vernacular imagery of the bor-
derlands, developed over a period of years.
Rascon, like an allegorical ethnographer elabo-
rating a ‘culture collage’, focuses on his own
Chicano identity and metaphors that respond to
and roam around that (in)famous phrase, “He
don’t look like a real Mexican.”® Slides of the
borderlands are projected onto texts to interrupt,
destabilize and fransgress the very legitimacy of
the “line.” The field-work imagery of the border-
lands upholds and reiterates the regions as unique
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geographical, social and cultural spatialities with
their own complex expressions that, given the
laws, continue to divide families and communi-
ties. The border as an authoritarian sign and
demarcation is dislocated: the fexts lie now in
quicksand; boundaries are altered and become
part of a wider field, corresponding fo different
psycho-geographies of self and the collective.
Aesthetic perceptions and values comprehend
“an experience layered through fime and aes-
thetic categories that are deep in meaning and
rooted in regional, fopographical and material
realities.”®©

Remapping identity deterritorializes
the Chicano sense of alienation in their
own land, imposed in the process of
usurpation and occupation stemming
from the war between Mexico and the
United States, and formalized legally in
the 1848 Treaty of Guadalupe Hidalgo.
Liberated from melancholy and power-
lessness, the psychic damage is frans-
formed and finds expression in humor, rage, cre-
ativity and combativeness. Vernacular visions
and versions of the border, like arfifacts loaded
with memory, open up for the reader/viewer ho-
rizons that are mobile as well as militarized.

To dislocate the Treaty of Guadalupe
Hidalgo, by making its reading and decodification
available, is fo deal with extreme circumstances
through appropriation of an icon buried in the
ruins of the past. The mythology produced by
Manifest Destiny and embodied, in this instance,
in the Treaty of Guadalupe Hidalgo, is appropri-
ated to (re)produce a counter-mythical system.
The treaty, in this sense, is put back into circula-
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tion; it is read again, losing its aura of authentic-
ity. Fighting fire with fire, the “original” text that
created “Mexican-Americans” ismade public and

laced in a qualitatively different social setting.
he text is declassified and now has the dissemi-
nation it deserves. (Re)calling frameworks of
displacement and marginalization by theirnames,
in direct enunciation, is both an act and a pro-
cess of empowerment.

The intrusion into and transgression of the
written/visual textualities by an audio-text, “Sound
Piece for Sampled Chicano Victory Ap-
plause,” reiterates the plural pronoun
utterance and dialogue that celebrates
redemption. The dead, all those absent
from the invasion/conquest of 1848 up
until Now, receive their moment that
they did not have back Then. The re-
peating gesture of quoting applause
provides a performative dimension of
identity, and functions as an apostfro-
phe to an emblem. The popular Span-
ish refrain, “Breed crows so that they eat your
eyes out,” is an emblem at work in Rascon’s repo-
sifioning of power relations in representation.
From the Then of defeat and the Now of empow-
erment, a utopian moment is retrieved in the
matter-of-fact embracing of another reality,
springing forth from a different relation fo history
and discourses.

The oevre of Rascon responds fo an artistic
tradition on both sides of the border, that is char-
acterized by concermns of identity and by aes-
thetic solutions with a social and figurative im-
pulse. Neo-Mexicanidad as well as Neo-
Chicanidad still confront the muralist legacy that




became hegemonic and nurtured social types
that turned stereotypical. Specifically in Chicano
art, ASCO’s performative and conceptual em-
phasis grew out of a discontent with the
Movimiento’s imposition of neo-indigenist and
overt ideological constructs that were found to
be restricting. Rascon’s site-dependent installa-
tions work within a political/conceptual terrain.
With its Duchampian ready-mades, it adopts a
broader scope and strategy of signification that
characterizes Latin American conceptual art, not
seeking to replace the “discrete object of art”
with a “linguistic or analytical proposition;” in-
stead, the “ready-made is always charged with
meanings related to functions within a larger
social circuit,”?

Rascon inscribes his work in a Latino
tradition of conceptualism that is “no
longer confined . . . to national bound-
aries, or split between national and in-
ternational forces, center and periph-
ery, first and third worlds . . . (but that)
exposes the relations among these con-
structs, their interdependence”®,
Rascon plo¥s with the hegemonic
(pre)conceptions and expectations re-
garding Chicano culture, its discourses and rep-
resentations. Without succumbing to the vogue
of a universalism that strips origin and constructs
of their identities, Rascon is committed to re-
membrance and empowerment of the Chicano
experience.

There is much to be (un)done. Where there is
life there Is hope. Viva la vida.

Victor Zamudio-Taylor © 1993
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Leyendo Entre Lineas

El despliegue y las tramas de la memoria
construyen una dimension cognoscitiva y
constitutiva de la identidad que configura el
espacio psicoldgico, geografico y social, tanto
personal como colectivo. Forjar la identidad
significa cuestionar las representaciones que
generan amnesia social, y producir otras que
susciten el recuerdo. Las representaciones son
sistemas en los cuales se inscribe y a los que se
circunscribe ladindmica del poder que establece
una version univoca de la historia. El cambio de
narrativas dominantes a discursos que
(re)cuentan otras experiencias vividas
ha redefinido el campo de la estética.
Los discursos funcionan como textos
multiples que recuperan muchas
fuentes y voces; “existe un lugar donde
lamultiplicidad se concentray ese lugar
es el lector, no, como se decia hasta
ahora, el autor”',

El poder (re)produce cono-cimiento
y construye relaciones sociales domin-
anfes como caracteristicas innatas de larealidad.
Construcciones de género, de etnia y raza, de
clase y de la historia como un (proceso) continuo
aparecen como esenciales y normativas de la
redlidad establecida. Es tarea de las practicas
criticas, incluidas las artes, cuestionar y desafiar
estos signos, catdlogos de imdégenes vy
representaciones, que perpetian las relaciones
sociales de poder establecidas. La obra de
Armando Rascén, vista como mdltiples textos
interesados en la representacion-como-poder,
cuestiona narrativas sociales pertinentes a Ia
comPosicién de la identidad, socava las
construcciones de continuidad y locacion, y
(re)ajusta las representaciones saturadas de
dominaciéon. Rascon permite al lector/espec-

tador complementar sin cerrar la operacién
estética.

La operacion en las instalaciones de Rascén
dependen de un contexto que funciona bajo el
paradigma del “Entonces” y el “Ahora” como
elementos formativos, a través de la precaria
temporalidad, de la experiencia chicana. Dentro
de los Estados Unidos esta experiencia se asienta
en un colonialismo interno que ha despojado
econdmica y politicamente a los chicanos por
cerca de 150 anos. La experiencia chicana no
ha compartido el mismo Ahora vivido
Bor otros norteamericanos que se han

eneficiado de nuestra marginacion.
El impulso critico de la diferencia —el
resultado de conciliarse con el género,
la etnia o la raza, y la clase— significa
conocer un mundo determinado aun
porlarealidadylanecesidad. Estaesla
materia prima de una experiencia que
ha de enunciarse estéticamente. La
enunciacion proviene de los margenes,
que se presumen como lugares con maneras de
ser y modos de expresion diferentes, que
producen otros discursos y representaciones que
son potencialmente contrahegemonicas.
Mediante imGgenes dialécticas de la experiencia
chicana, extraidas de textos yuxtapuestos,
Rascon cuestiona los procesos que forjan la
identidad chicana. Fragmentos de historias
vividas, combinados con Ias fisuras creadas en la
construccion eurocentrista de la historia, desafian
la dindmica de la disolucion y la demolicién de
otras identidades y representaciones.

Se propone ofra topografia del yo y de la
identidad colectiva, una localizacion cogno-
scitiva de fuentes y lugares de la conciencia y




resistencia. Para los chicanos, la lengua vy los
textos conllevan la traducciéon como una practica
relativa a la biculturalidad. Como proceso
linguistico e histérico de relaciones de poder
interculturales, la traduccion encarna la
diferencia. Paralas comunidades formadasenla
didspora, larelocalizacion forzada, lainmigracion
y la ocupacioén, los instrumentos y el lenguaje de
la diferencia tienen la marca de la negociacion
y la memoria.

Los textos son terrenos en los cuales la
traduccién se acerca la tradiciéon, como un
pasado heredado y (re)inventado. Las

rGcticas criticas chicanas han vuelto
a mirada tanto al interior como hacia
atrds “para explorar, descifrar e
interpretar elementos de la matriz cul-
tural chicana”?. La afirmacién y la
resistencia infunden la traduccién de la
tradicién, dando lugar a una relacién
innovadora con los paradigmas del yo /
colectividad y el pasado/presente
como lugares de contenido y formas estéticas.
Incluso esos signos y textos usados por el poder
establecido para burlarse y oprimir, incluida la
vos “chicano”, se transforman. Yuxtaponer el
Entonces y el Ahora es (re)escribir a través de la
traducciony (re)plantear el poder al representar
discontinuidades juntas como una tradiciéon inte-
gral y fluida.

La instalacion de Rascon también se disloca,
cuando los textos se mueven y se trasladan. La
dislocacién es una actitud y una estrategia
estética que “implica cambios calculados de
locacion, de puntos de vista y la colaboracion
indirecta del artista y el pablico que demarquen
espacios inimaginables anteriormente, o en
remarcar los que se dan por sentados como
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evidentes por si mismos”3, Rascén redefine textos
y modos cualitativamente diferentes de “espac-
ialidad”, para (des)aprender y(re)leer tanto las
genealogias de “Entonces” como un preciso y
concreto “Ahora”.

Los documentos que han conformado nuestra
experiencia coexisten con las representaciones
verndculas de una manera natural y distante, al
intensificar las cambiantes metaforas que dan
lugar a la alegoria, al referirse a los “otros” y al
“afuera”. Las propias marcas y huellas
documentadas de Rascdn, de su proceso
formativo en la postcolonizada zona
fronteriza se enuncian y yuxtaponen
con textos forenses. El discrepar de la
leccién de Historia Norteamericana de
la Srta. Belcher, en el cuarto grado de
la Escuela Primaria Jefferson, Calexico,
California, ano escolar 1966-67, es texto
emancipado de la localidad de un
pasado borroso y penoso. La leccién
estd@ en otra parte y la historia es otra.
Las versiones de experiencias vividas comienzan
a deshacer la ventriloquia establecida y a
denunciar el lugar de indignidad.

La propia sensacién y vivencia de espe-
cificidad y diferencia del joven Rascoén,
codificada en unamirada de pasado y presente,
es castigada por su maestra. Corregir la historia
valiéndose de la orfografia, la regla sobre la
variabilidad y el flujo reales, es como 'lavarle a
alguien la boca con jabdén', en presencia de
todos, para castigar la diferencia. La naturaleza
misma del cuestionario, como un aparato de
des-aprendizaje de su propia identidad e
instrumento de des-informacién de lo que no era
mas que otro 'martillazo en el cuerpo', estaba
sujeto aunaldgica de clausura. No obstante ese




"Entonces/Ahora” da testimonio de “una
maleabilidad que nos hace inquebrantables”4 y
de la tenacidad de la cultura chicana.

El Entonces y el Ahora quedan reivindicados
en el lenguaje, estilizado y verndculo, que el
artista toma de la zona fronteriza, desarrollado a
lo largo de los afos. Rascén, al igual que un
etnografo alegérico que elaborase un "collage
cultural”, se centra en su propia identidad y
metaforas chicanas que responden a la frase
infame: “élno parece un verdadero mexicano”s.
Diapositivas de las zonas fronterizas se proyectan
sobre los textos para interrumpir,
desestabilizar y transgredir la legiti-
midad misma de la “frontera”, El
lenguaje autéctono de las zonas
fronterizasreafirmayy reitera las regiones
como espacios geogrdfica, social y
culturalmente singulares, con sus propias
expresiones complejas que, dadas las
leyes, siguen dividiendo a familias y
comunidades. La frontera como signoy
demarcacion autoritaria se disloca: los textos se
hallan ahora sobre arenas movedizas; las
fronteras se alteran y se convierten en parte de
un territorio mas vasto, que se corresponde con
diferentes psico-geografias del yo y de la
colectividad. Las percepciones y los valores
estéticos abarcan “una experiencia que se
sedimenta a través del tiempo y de categorias
estéticas que tiene un significado profundo y
que arraigan en realidades regionales, topo-
graficas y materiales”s,

El relocalizar la identidad desterritorializa el
sentido chicano de la alienacion en su propia
tierra, impuesto durante el proceso de usurpacioéon
y ocupacion que parte de la guerra entre México
ylos Estados Unidos, que se legalizé en el Tratado
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de Guadalupe HIdoI?o de 1848. Liberada de la
melancolia y la impofencia, la lesién psiquica se
transformay encuentra su expresion en el humor,
la cdlera, la creatividad y la combatividad. Las
visiones verndaculas y las versiones de la frontera,
como artefactos cargados de memoria, abren
para el lector/espectador horizontes que son tan
moviles como militarizados. -

Dislocar el Tratado de Guadalupe Hidalgo,
haciendo accesibles su lecturay decodificacion,
es abordar circunstancias extremas mediante la
apropiacion de un icono enterrado en las ruinas
del pasado. La mitologia producida por
el Manifest Destiny y encarnada, en
este caso, en el Tratado de Guadalupe
Hidalgo, es apropiada para (re)Producir
un sistema contra-mitico. El tratado, en
este sentfido, es puesto de nuevo en
circulacion; se relee de nuevo, y pierde
su aura de autenticidad. Combatiendo
el fuego con el fuego, el texto “origi-
nal” que cre6 alos “mexicoamericanos”
se hace publico y se coloca en un marco social
cualitativamente diferente. Se desclasifica el
texto y ahora tiene la diseminaciéon que merece.
El volver a llamar a los pardmetros del
desplazamiento y lamarginacién por sus nombres,
en enunciandoles directa, es tanto una accién
como un proceso de investidura de poder.

La intrusién en las textualidades escritas/
visuales y su transgresion por un audio-texto,
“Sound Piece for Sampled Chicano Victory Ap-
plause”, reitera el uso del pronombre plural y del
didlogo que celebra la redencion. Los muertos,
todos aquellos ausentes desde la invasién/
conquista de 1848 hasta Ahora, reciben la
importancia que no les dieron Entonces. El gesto
repetitivo de citar un aplauso ofrece una

— T ——————————
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dimension escénica de identidad, y funciona
como un apostrofe y como un emblema. El pop-
ularrefran espanol, “cria cuervos y te sacardan los
0jos”, esun emblema en accién en la restituciones
de relaciones de poder en la representacién.
Partiendo del Entonces de la derrota y del Ahora
de la adquisicion de goder, se recobra un
momento utdépico al abarcar de hecho otra
realidad, que surge de una relacién diferente
con la historia y sus discursos.

La obra de Rascon responde a una tradicién
artistica en ambos lados de |a frontera,
que se caracteriza por su preocupacion
por la identidad y por soluciones
estéticas con un impulso social y
figurativo. La neo-mexicanidad, asi
como también la neo-chicanidad aln
confronta el legado muralista que llegd
a ser hegemonico y que alimento tipos
sociales que se volvieron estereotipicos.
Especificamente en el arte chicano, el
énfasis escenografico y conceptual de
ASCO parte de un descontento con laimposicion
de construcciones neo-indigenistas y abierta-
mente ideologicas del Movimiento que resultaron
ser restringidas. Las instalaciones -in situ- de
Rascon funcionan dentro de un terreno politico/
conceptual. Con sus ready-mades duchamp-
ianos, adopta un campo de accidén mas amplio y
una estrategia de significacion que caracteriza
el arte conceptual latinoamericano, que no
busca reemplazar “el discreto objeto de arte”
con una “proposicién linguistica o analitica”: en
su lugar, el ready-made siempre estd cargado
de significados relacionados con funciones
dentro de un mayor circuito social”’.
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Rascon inscribe su obra en una tradicion latina
de conceptualismo que “ya no se confina a
fronteras nacionales, ni se divide entre fuerzas
nacionales e internacionales, centro y periferia,
primero y tercer mundos (sino que) expone las
relaciones entre estas consfrucciones, su
inferdependencia”®, Rascon juega con las
(pre)concepciones y las expectativas hege-
monicas respecto a la cultura chicana, sus
discursos y representaciones. Sin sucumbir a la
moda de un universalismo que despoja el origen
y las construccion de sus identidades, Rascon se
compromete a la rememoraciéon y la
revaluacion del poder de laexperiencia
chicana.

Hay mucho que (des)hacer. Mientras
hay vida, hay esperanza. jViva la vida!

Victor Zamudio-Taylor © 1993

Victor Zamudio-Taylor es candidato a doctor en
Lenguas y Literaturas Romances de la Universidad de
Princeton. Critico dedicado al arte latino contem-
pordneo, cultura colonial latino-americana y debates
culturales contempordneos, Zamudio-Taylor es un
lector del Museo de Arte Moderno.
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temporary Cultures, editado por R.
Ferguson, M. Gever, T.T Minh-ha y C.
West (Nueva York y Cambridge: The New
Museum of Contemporary Art and MIT
Press, 1991) p. 221.

5 Palabras del detective Quinlan, un
anglosajén, dirigidas al agente de
narcéticos mexicano Miguel “Mike”
Vargas en la pelicula de Orson Welles A
Touch of Evil (19588), filmada en la
frontera de Calexico-Mexicali.
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Photography credits (uncaptioned
photographs):

Pg.3.PhoTo?ra her unknown, circa 1904.
From the Collection of Carlos Herrera, Jr. fam-
ily heirloom photograph of Mr. and Mrs. Pilar
Casillas, with their daughter, Francisca
“Paquita” Casillas (Mr. Rascon’s Maternal
Grandmother), taken at La Purisima, Baja Cal-
ifornia Sur, Mexico. Reprinted with kind permis-
sion.

Pg. 4. Photograph by Ruben Muro. “Armando
Rasconin class, Franklin Elementary, Santa Bar-
bara, California, 1979

Pg. 5. Photograph by Armando Rascén. “Fam-
ily snapshot with Jizette, Angelo, Marty,
Barbie, and Paulo.” San Diego, Califor-
nia. 1993.

Pg. 6. Photograph by Armando
Rascoén. “Nocturnal Border Patrol
Search, Public Housing Projects, Fourth
and Beach Streets, Calexico,
California” 1991.

Pg. 13. Photograph by Ruben Muro.
“Armando Rascodn conducting class lecture,
Frankl(i?anlemenTory, Santa Barbara, Califor-
nia, 1979"

Pg. 14. Photograph by Armando Rascon.
“Untitled Self Portrait (after J.C.)" 1990.

Pg. 15. Photograph by Armando Rascén. “Car
Back-up, Mexicali, as seen from Calexico, Cal-
ifornia, December 25, 1992.”

Pg. 16. Photograph by Armando Rascoén.
“Border Crossing: Tijuana en route to San Ysidro,
Christmas Eve, 1992.”




i Armando Rascon. “Artifact (Graded Map, Indian Tribes of California, 4th Grade, Mrs.
Belcher, 1966-67)". Mimeograph copy, lead pencil, crayola crayon, red ink. 11" x 8 1/2".




Armando Rascon. “Artifact (Graded Drawing, Portola, 4th Grade, Mrs. Belcher, 1966-67)".
Paper, lead pencil, crayola crayon, red ink. 12" x 9"
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